生命线长的出奇。

中段有一处硬生生岔开了，一条路走到半截被人劈成了两半。

宁楚攥了下拳头，没再看。

窗外夜风灌进来，凉飕飕的。

他在窗边坐了很久。

……

归途顺的不像话。

没有岔路，没有重复的石碑，没有破庙，没有乞丐。

来时蹲在他影子旁边的小影子，自放榜那天起就再没出现过。

宁楚走在官道上，偶尔低头——影子孤零零一条，规规矩矩跟着他，半点多余的东西都没有。

赵秀才高中后留在京城等着授官，归途就剩宁楚和老陈。

老陈还是一言不发，鞭子匀速落在驴背上，节奏没变过。

只有一回，驴车路过一棵歪脖子柳树时，老陈的鞭子停了一下。

停的时间很短，一息不到，像是手抖了。

宁楚没问，但记住了。

他坐在车尾，百无聊赖的看路边的景。

黄土矮坡，歪脖子柳树，偶尔一片枯塘。

他开始数柳树。

第一棵到第十七棵全不一样，高矮粗细枝杈的走向各有不同。

从第十八棵开始，每隔七棵重复一轮。

第十八棵和第一棵一模一样。

第十九棵和第二棵一模一样。

歪的方向，断枝的位置，树皮上裂纹的走法，分毫不差。

宁楚数了三轮，确认没错。

他转头看了眼老陈。

老陈脸上没什么表情，鞭子照常起落。

宁楚从车尾扯了一根草杆，在手心折了一下，没折断。

他把草杆别在衣襟上，重新躺回车板上。

这路上的东西，能留的先留着。

……

踏进忘忧镇石牌坊的那一刻，一股闷劲从脚底涌上来，堵在胸口。

镇子和走的时候一模一样。

炊烟笔直，没有风。

巷口的小孩追着跑，笑声间隔均匀。

张大娘在铺子里拍豆腐，刀落的节奏跟隔壁锤声合在一起。

阿玉站在家门口。

围裙上沾着面粉，鼻尖有一点红，眉眼弯弯的看着他。

她接过宁楚肩上的包袱，拍了拍灰。

“回来就好，灶上给你热着粥。”

没问考的怎样，没问中没中。

宁楚坐在饭桌前喝粥。

白米粥，比出发前稠了些，里头搁了几粒红枣。

阿玉坐在对面，下巴搁在手背上看他。

那种目光很轻，又很沉。捧着一盏风里的灯，怕它灭又不敢挡太紧。

宁楚的筷子顿了一下。

那股“不止三年”的感觉又来了。

比上回更浓，浓的发苦，苦味顺着粥一块儿咽下去，到了肚子里化不开。

他低下头，把粥喝完了。

……

入夜。

阿玉的呼吸绵长均匀，宁楚等了百多息，确认她睡沉了，才翻身下床。

蹲到床底下，指尖摸到最靠墙角的那块木地板。

他的划痕还在。半寸长，两分深，刻痕粗糙，边缘有毛刺。

旁边多了一道。

新痕紧挨着他的刻痕，差一点就碰到一起了，但没叠上。

笔触完全不一样。

宁楚那道是往下使劲划的，急，粗，来不及留记号的那种。

新痕是轻轻描上去的。

细，柔，一笔到底没断过，力道均匀的跟绣花似的。

宁楚瞳孔缩了一下。

他摸向床板缝隙，把藏在里面的锈刻刀掏出来。位置没变，但刀刃上沾了一丝淡的粉末。

他用指尖捻了捻——干，轻，一搓就散。

纸灰。

宁楚蹲在床底，姿势没动，呼吸放到最轻。

他把刻刀塞回去，从床底退出来，翻身上床。

阿玉侧躺着，呼吸没任何变化。

体温透过薄被传过来，实实在在的。

宁楚的手在被子底下握成拳。指缝里还夹着那点捻碎的粉末。

他没去问。

但第二天一大早，他起的比阿玉更早，把灶台底下的纸篓翻了一遍。

空的。

干干净净，连一片灰都没有。

……

之后的日子平静下来。

镇上学堂的老先生病了，宁楚去代了几天课。

站在讲台上的感觉熟的不正常——这具身体没教过书，但嗓子知道怎么压低声量让最后一排听清楚，手知道讲到关键的地方该朝哪个方向点。

宁楚讲《论语》，“学而时习之”那一章，本来只打算照本宣科。

开口之后那些东西又来了。

旁征博引，深入浅出，每一层意思都能用最浅的话说透，连学堂里最皮的娃娃都撑着下巴听进去了。

他又收住了。

只讲了最浅的三成，剩下的咽回去。

跟考场上写卷子一个路数。

老先生病好了来学堂接手，临走时拍了拍宁楚的肩：“宁书生，你不是忘忧镇能留住的人。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！