三支空车队同时出了门，却没有任何一张地图画着它们共同要去的地方。

东岸车队拿到的是蓝封套，里面只有七处本地窗口、一道边界钟刻痕和一枚熔断签。北市车队的封套用黑蜡封口，窗口换成水井、染坊和夜巡铃。黑脊外驿最薄，纸上连城名都没有，只标出雪沟、废栅栏和三次换马的位置。

三份任务没有总路线，三地执行者也不知道另外两路何时出发。就连送封套的人都在不同院子换了衣服，最后只带回三枚已经剪去编号的回执。

莱恩站在第二灯塔室的隔离桌前，把王国旧图卷到只剩一条窄边。

“各路只认自己的边界钟。”他对三名传令员说，“灯响以后，路线和窗口留在本地，只把方向痕封进定位盘。任何人要求对时，先停线。”

图纸怪把三套七功能牌装进木匣。每套都有局部见证、封条核验、钟时标记、本地封存、轮换接续、备用接替和安全停线，载体却没有一件相同。东岸用水尺和盐蜡，北市用染布与井绳，外驿则靠马铃、冻土印和炭火余温。

白大褂逐个试过冷铜停线扣，确认三路各自断开时不会牵动第二处接口，才让木匣离开白线。

第一枚本地钟在东岸落下。

运鱼空车从潮湿石路上滚过，盐蜡只核验本窗车辙，水尺执行者看见刻度回落便封住木盖。轮换签沿着河堤传出两段，末端的人握着停线扣，没有等待城内钟楼报时。

第二灯座下，东岸定位盘轻轻刮出一道浅痕。

北市没有立刻接上。染坊的边界钟比领主府慢十一息，井绳执行者按本地水滴数打开窗口。染布记下车影，夜巡铃只响一声，凭据随即装进干柜。隔离桌上的第二只盘隔了片刻才动，痕尖从另一个边缘切进空白扇区。

黑脊外驿更迟。风把马铃吹乱了两次，外驿执行者干脆放弃铃声，只认冻土上的三角压印。炭火旁的记录员把本地钟扣在腕上，直到刻线越过白粉才放出下一辆空车。

三路没有相同节拍，第二灯却分别给出三次极轻的敲击。

每次灯响，负责接盘的人都先把总钟罩住。东岸盘只记潮线越过刻钉时的方向，北市盘只记井绳落到底部后的偏角，外驿盘上的起点则是一道炭条裂口。三种痕迹无法拼出任何一辆车的行程，却都能在本地证明轮换已经完整结束。

东岸中途有一处盐蜡受潮，执行者没有向塔室求证，按协议停掉自己的窗口，换上备用盐砖后重新开始。北市染坊发现井绳多出半尺，也只作废本地一段。两处停线都没有拖住另一地，更没有人因为少一次敲击被扣工分。

黑脊外驿的代价最大。第二辆空车在雪沟里断了辕木，末端执行者握住冷铜扣，等换马人从白线外退出才重开接口。那一段迟了近半刻，隔离桌上却没人催促。越不整齐，三路越不像一条能被顺藤摸到根部的链。