第三年的秋天，我下山了一趟。

天元战，卫冕。四连霸。

这回我连行装都没卸，穿一身洗旧的便装进的赛场。对局的新闻在山下炸了锅——“闭关三年的赵冰封，回来了。”

对局室里坐下的那一刻，我自己都有些恍惚。

三年没摸过十九路的正式棋盘。手拈起一枚标准的云子，那熟悉的凉意贴上指尖，像握住了一位老朋友的手。

第一手，我落在了小目。

对面的挑战者是个二十出头的年轻人，据说这两年围甲胜率第一。他看见我这手棋，明显松了口气——三年了，赵冰封终于“正常”了。

他不知道，就在三个月前，我在一色棋盘上，收官收官到了“看水路”的境界。

这盘棋，我下得极其“朴素”。没有天元起手，没有点三三，没有任何一盘能上集锦的妙手。就是拆边，就是联络，就是顺水推舟。年轻人打得凶，我不接招，只是每一次都恰好站在水流的上游。

中盘他一条大龙冲进我的阵势，围观的棋手都以为要屠龙——我没屠。我收着劲儿，逼他做活。他活了，可他为了活，把左边的实空全填了，把中腹的厚势全破了，把他自己这三年的全部锐气，耗在了那片“活”里。

终局，我赢四目半。

复盘的时候，小伙子盯着棋盘看了很久，忽然抬头问我：“赵老师，我一个地方始终不明白——中盘您有三处，明明能吃掉我，为什么不吃？”

我想了想，怎么跟他解释“水路”和“盼值”呢？

最后我说：“吃了你，棋就断了。棋一断，就不好玩了。”

他愣了很久，似懂非懂。

第二天，报纸的标题是：《赵冰封四连霸：棋不好玩了，所以不杀》。棋评家们吵翻了天，一半人说我“深不可测”，一半人说我“江郎才尽，只会赢一点点”。

只有我知道，他们说的，是同一件事。

赛后，孙老到后台找我。老头三年不见，头发全白了，精神头却一点没减。

“棋我没看懂，”他开门见山，“但我看懂了你。”

“哦？”

“三年前你的棋，每一步都在跟对手说：看，我多强。”孙老说，“今天这盘，你的棋从头到尾，就一句话——”

“什么话？”

“别急，慢慢下，我陪你。”

我端着茶杯，半天没说话。

一个棋评家，看不懂棋，却看懂了人。这本事，比棋高。

“老赵头，”临走他拍拍我肩膀，“明年这时候，名人战。俞晓阳那一关，你该去闯了。”

“不急。”我说，“还有一年，我还有一桩事没办。”

“什么事？”

“收徒。”

当夜赶回山上。山门口，净尘举着灯笼等我——这小子两年里蹿了个头，嗓音也开始变了。

“扫地施主，”他把灯笼举高一点，照着我，“方丈说了，你回来，加菜。”

加的菜是一盘炒鸡蛋。寺里养的鸡一共三只，鸡蛋金贵得像目数。

那顿饭，我吃得心满意足。饭桌上，方丈澄观看着我，笑眯眯地说：“赵施主，山里三年，气色比来的时候好了十倍。”