“依姐，”林漺小声问，“是不是又要来坏人？”

“不怕，”林凛摸摸她的头，“有依姐在，有依公在，有依爸依妈在，没人敢欺负咱们。”

林漺用力点头，把肉塞进嘴里，嚼得很用力，像在跟谁较劲。

吃完饭，林丕邺第一个起身：“依爸，我走了。”

“路上小心。”林敬波只说了这一句。

林丕邺点点头，回屋收拾了个小包袱，出来时已经换了身军便服。他蹲下身，抱了抱林凛，又摸了摸林漺的头：“在家听话，等三叔回来，给你们带好吃的。”

“三叔要去哪儿？”林漺问。

“三叔去……挣钱。”林丕邺笑，笑容有些勉强，“挣了钱，给依漺买花衣裳，给你依凛姐买小人书，好不好？”

“好！”两个孩子齐声应道。

林丕邺又抱了抱林岽，这才转身出了门。他没走大路，而是从后院的小门出去，穿过竹林，往后山去了。

林丕和也开始收拾东西。其实没什么好收拾的，就几件换洗衣服，一些日用品。曹浮光默默地把林岽的奶瓶、尿布打包好，又把林漺的小枕头塞进包袱里。

“依爸，”林丕和收拾停当，走到林敬波面前，“您真不跟我们一起走？”

“不走。”林敬波摇头，“这是我的根，我哪儿也不去。你们走，去省城，去你大舅那儿住几天。等风声过了，再回来。”

“可是……”

“没有可是。”林敬波的声音斩钉截铁，“你是林家的儿子，要护好你媳妇和孩子。家里的事，有我在。”

林丕和眼圈红了，他“扑通”一声跪在地上，给父亲磕了个头：“依爸，您保重。”

“起来。”林敬波扶起儿子，拍了拍他的肩，“去吧...记着，无论发生什么，林家的人，骨头不能软，脊梁不能弯。”

“晓得了。”林丕和重重点头。

潘秋彦也来告辞。他没什么行李，就推着那辆二八杠自行车：“阿爸，那我先回潘家村。有事您捎个信，我马上来。”

“嗯。”林敬波拍拍女婿的肩，“好好对丕华，她身子弱，你多照顾着。”

“您放心。”潘秋彦说着，跨上自行车，骑出院门，很快消失在村道尽头。

院子里一下子空荡了许多。林敬波站在堂屋门口，望着空荡荡的院子，半晌没说话。阳光从老樟树的枝叶间漏下来，在他脸上投下斑驳的光影。